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Keijo Siekkinen 

Mielikuvia ja muistin temppuja 

Perheeni oli jo asunut aiemmin hyvän 

tovin Kivistöllä vanhan Mäki-Matin 

talossa Ilmon perheen vuokralaisina 

ennen kuin muutimme sitten 

Puutarhakadulta, suurperheisten 

talolta, Tuohimutkaan Latvatielle. 

Rakentamisajalta minulla on jokunen 

väkeväkin mielikuva. Tiilikuormaa 

tuova kuorma-auto vajosi Runkotiellä 

Tuohisten talon tietämillä akseliaan 

myöten ja ukkoja alkoi häärätä auton 

ympärillä propsien ja muiden 

vänkäreiden kanssa, kunnes paikalle 

saatiin katerpillari, joka puski auton 

ylös. Näin haluan sen muistaa. 

Toinen kuva. Kun taloomme laitettiin kattotuoleja, ihmettelin timpurin hiukan 

horjuvaa askelta ja ääneen, kuten tapani oli. Timpuri sanoi juoneensa hiukan 

kuperkeikkalimpsaa. Vastaus oli mielestäni kovin pätevä ja hauska. Taisin 

kommentoida sitä nelivuotiaan miehekkäästi kiroilemalla, koska äitini keksi viedä 

minut tontin perälle kauemmaksi miehistä etsimään sisiliskoja tai jotakin. Äitini 

sanoi usein hävenneensä lapsensa ruokotonta kielenkäyttöä. No, vastavuoroisesti 

osasin sitten kunnon lapsen tavoin joskus murrosiässä hiukan hävetä äitiäni.  

Isäni oli rakennusmies, raudoittaja. Kun hän oli tehnyt päivätyönsä, hän yleensä ja 

usein lähti iltaisin raudoittamaan omakotitalon pohjia. Äitini kävi öisin töissä Työn 

Voiman postituksessa Puistokadulla. Sisarukseni Anneli oli jo seitsemäntoista ja kävi 

töissä Leinon kenkäkaupassa, Unto oli neljäntoista ja tahkosi normaalilyseossa ja 

Kari, kolme vuotta minua vanhempi, oli aloittanut kansakoulun. Sain 



pahnanpohjimmaisena viilettää melkoisen vapaasti. Ja kyllä viiletinkin, pitkin metsiä 

ja omia mielikuvia ja mielikuvitusmaailmoita. 

Tuohimutka alkoi rakentua. Minulle se rakentui ihmisistä. Oli Miettiset ja Miettisen 

sisarukset, tuli Kytönen, Leppäset, Lahtiset, Lehkoset, Suomiset, Äijöt, Lytsyt, 

Elloset...  Aika oli hidas ja nopea. Lauantaisin käytiin ensin Hakalan saunassa ja kun 

Järvisen sauna valmistui Vaajakoskentien varteen Runkotien liki, ruvettiin käymään 

siellä aina 60-luvun puoleen väliin, kunnes pihaamme rakennettiin oma sauna. 

Jotakin tuolloin katkesi: yhteisöllisyyttä, ukkojen turinoita... Ei ollut luukkua, jolta sai 

hakea punaisen limpsan. Jotakin tuli tilalle: sai kinastella isän kanssa siitä, kuinka 

kertalämmitteinen kiuas oikeaoppisesti lämmitetään. Aina se oli väärin lämmitetty, 

jos sen itse teki. Tuli sekin sitten ajallaan korjattua. Isä-Eino oli jo yhden aivoinfarktin 

saanut ja pönttöuuni oli tullut tiensä päähän. Hankittiin kertalämmitteinen Aito-

kiuas ja minut komennettiin se paikalle laittamaan. Sen tein ja saunan lämmitin. Ja 

ukon kanssa siitä neitsytkylpyyn. Isällä oli järki tallella ja se oli sietämättömän terävä 

ollut aina, mutta puhepuoli oli tuolloin hakusassa. Isä istui lauteille ja rupesi 

katselemaan lämpömittaria. Sitä ei ollut, koskapa olin sen piruuttani ottanut seinältä 

pois. Sitten alkoi marmatus ja moite: on kylmää, on kelvoton peli... Aukaisin kiukaan 

kannen — siitäkin äijä marmatti, kun ei näkynyt edes räppänää — ja heittelin muina 

miehinä vettä kiukaalle tasaisen pirulliseen tahtiin, enkä ollut muka moksiskaan. 

Rupesi tulemaan lämmintä ja rupesi tulemaan kuumaa ja eikä kun aikamiespoika 

vallan lapsena ja heittää  lisää, kunnes isä: Anna olla, riittää! Siihen oli lysti ihmetellä:  

Niin lämpökö riittää? 

Vaan takaisin aikaan, kun Aittorinne oli metsää ja kalliota, jonka läpi kulkien pääsi 

Kivistölle, Mäki-Matin kauppaan ja Ilmon Aunen tykö. Aune oli merkillisen lämmin 

ihminen. Riemullisen ihana pilke silmissä. Kun kävin Aunea kerran Puistokadulla 

tapaamassa, olisiko ollut 90-vuotispäivät, hän aukaisi oven ja oli kuin olisi 50-luvun 

puolelle pujahtanut. Sama lämmin hymy, sama ihana pilke. Taisi olla jotakin pientä 

vispilänkauppaa naapurin leskimiehen kanssa. Siitä en ole varma, mutta piirakat 

olivat makoisat ja siitä olen varma. 

Aittorinteen metsässä törmäsin silloin poikasena kerran aivan lumoavaan ihmiseen. 

Pieni, hyvin pieni, iätön mummo, joka keräsi polttorankoja. Ajattelin, ettei se ole 

ihminen ollenkaan ja niinpä sitten seurasin häntä kotiin asti ja sisälle. Mökki oli 

Kiviston työväentalon kaupungin puoleisella kallionkumpareella melkein vastapäätä 

vanhaa Mäki-Mattia.  Oli se siinä ollut aiemminkin, mutta ei niin väkevästi kuin 



tuolloin. Mökki oli pieni, hyvin siisti. Hellassa ei ollut suuluukkua, vaan irrallinen 

pelti. Pellin välistä tuli lepatti taianomaisesti. Mummo tarjosi pullaa, joka maistui 

aivan erilaiselta kuin muut pullat. Tulin sitten käymään siellä aika usein enkä vain 

pullan takia, vaan sen merkillisen lumon, joka siinä mökissä ja mummossa oli. Vein 

joskus niitä polttorankojakin. Kuka hän oli? Olin antanut hänelle oman nimen, 

metsämummo. Se riitti minulle tuolloin. Jälkeenpäin olen sotkenut hänet Myöhäsen 

mummoon, joka asui Runkotiellä ja piti tarvittaessa meille kuria, jos olimme 

omenavarkaissa liian äänekkäitä. Ja myöhemminkin, kun murrosikäisinä 

riehastelimme iltamyöhäsellä ja saatoimme jopa teeskennellä olevamme 

rehvakkaasti päissämme, jotta tekisimme tyttöihin miehekkään vaikutuksen - 

pelkkää ujouttamme ja lapsekkuuttamme. Mummo komensi meidät riviin ja piti 

ojennuspuheen ja se riitti. 

Oliko tuo aika, jonka Tuohimutkassa elin, jotenkin erityisen auvoista? Ei ollut. Moni-

ilmeistä, ihmisen näkoista se kyllä oli. Sodasta selvinneitä ja sotaan sortuneita 

miehiä. Työn alle uupuneita naisia, uljaita naisia, lämpoa ja välittamistä, 

perhehelvettejä ja väkivaltaa, selviytymistarinoita, tuhoon tuomittuja tarinoita, lujaa 

yhteisöllisyyttä. Mutta ihmistarinoita kaikki. 

 

  


