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Minna Pätäri
Kun mietin, miten voisin parhaiten kuvata omaa kokemustani Tuomas-messusta, mieleeni nousi sana osallisuus. Olin aiemminkin satunnaisesti käynyt Tuomas-messussa, mutta henkilökohtaisesti merkittäväksi messu muuttui, kun löysin sinne tien oman elämän kipeässä kriisivaiheessa menetettyäni muutama vuosi sitten äkillisesti kuuloni. Kuulon mukana meni entinen työni musiikin parissa ja musiikin mukana koin oikeastaan menettäväni koko entisen oman itseni. 
Tästä tapahtumasta oli jo lähes kaksi vuotta, kun kerran marketin parkkipaikalla vanha tuttava pysähtyi juttelemaan ja kysäisi ohimennen, olisinko halukas tulemaan seuraavaan Tuomas-messuun johonkin palvelutehtävään. Kyllä kiitos! Tuntui suurenmoiselta, että minä juuri sellaisenani – repaleisena ja Jumalan sallimusta vastaan kapinoivana – kelpasin mukaan.  Kyseessä oli helluntain messu, ja tuossa messussa koin hyvin vahvasti olevani osallisena suuresta, lämpimästä ja rakastavasta perheestä.  ”Jumalan tuuli puhaltaa, tuhkasta tuli nousee!”, luin erään rukousalttarin tekstiä ja toivoin, että itsekin joskus saisin olla rakentamassa rukousalttaria.

Heti seuraavaan messuun pääsin rakentamaan ystävän kanssa alttarin, jonka tekstinä oli oma henkilökohtainen hätähuutoni Jumalan puoleen. Tuntui ihmeelliseltä, miten tuo rukous muuttui näkyväksi ja miten sain jakaa sen kaikkien alttarin ääreen pysähtyvien ihmisten kanssa. He tulivat osallisiksi minun murheestani ja koin itse saavani konkreettisesti voimaa. Samalla saatoin itse rukoilla heidän puolestaan, tulla osalliseksi heidän taakoistaan ja ilonaiheistaan.

Tämän jälkeen rukousalttareista on tullut itselleni aivan erityisen rakas osa Tuomas-messua. Ne ovat minun ”musiikkiani”; alttarille voin tuoda omat valitusvirteni ja ylistyslauluni. Ja nytkin, kun olen saanut kokea sen ihmeen, että sisäkorvaistutteen avulla pystyn taas kuulemaan (saarnoista tosin en aina saa selvää ja musiikki yhä ”etsii muotoaan”), ovat Tuomas-messun rukousalttarit – ehtoollisen ohella – se paikka, jossa voin kohdata Jumalan. Ajattelen, että siinä Hän laskeutuu keskellemme, jotta voisimme tulla osallisiksi Hänen pyhyydestään, armostaan ja voimastaan. 

