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Puutavaran luovutusmittaus oli tällä erää ohi. Jänissalon kämpällä juodut 
lähtökahvit olivat maistuneet keskitalven pakkaslauantain päätteeksi. 
Mittaporukka - ostajayhtiön ja metsähallinnon Lestin hoitoalueen virkamiehiä 
– näkyi nyt reppujaan roikotellen ja saappaitaan kopistellen kiipeävän 
keskenään hälisten lähtövalmiina höyryävän puutavarajunan konnarivaunuun. 
Metsähallituksen metsänhoitaja heilautti vaunun rapulta kättään veturiin 
päin. Kuljettajan pää hävisi oitis veturin oviaukosta. Vihellys ja matka 
Jänissalosta Kannuksen Eskolaan saattoi alkaa.

Särkijärven kämppä. Kuva Sievin kotiseutuarkisto/Pikkurata.
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Juna liikahti raskaasti, rysähteli ja narisi asettuessaan vetoon. Vaunujen 
pyörissä ei ollut irrotettaessa sihahtelevia painejarruja. Kammella 
kierrettävät seisontajarrut, joilla vaunu tarvittaessa lukittiin kiskoon, olivat 
auki. Veturi irrotteli puuskuttavia kiihdytyksiä vetopyörien sutiessa tyhjää. 
Juna eteni vähitellen kämppäpihan tuntumasta suon selälle saaden sen pinnan 
tärähtelemään. Muhkeat savu- ja höyrypilvet kohosivat pakkastaivaalle. 
Lastina oli puolen toistakymmentä vaunulastia tukkeja, joukossa myös 
ensiluokkaisia, järeitä vanerikoivuja. Jänissalon leimikosta kaadettuja, 
viimeisiä lajissaan täällä ratavarressa. Tietona oli, että kulumassa oleva talvi 
1960 tulisi jäämään radan viimeiseksi. Koivuntuohelle tuoksuva savu 
henkilövaunun kamiinantorvesta laskeutui hetkeksi kämppäpihan 
sekoittuakseen vähitellen veturin vaseliinipitoisempiin hajuihin.

Minulla oli vielä yhtä ja toista toimitettavaa ennen kylille lähtöä, eikä juna 
odotellut harjoittelijoita. Kun savotan ukkoherra näyttäytyi pihalla karvalakki 
päässä ja lupitupakka hampaissa kotiinlähtöä vailla, oli aika istahtaa 
kahdestaan hetkeksi kämpän ”terävään päähän” kahvikuppien ääreen. 
Kokenut ja monia harjoittelijoita opastanut metsämies luonnosteli tulevan 
viikon työohjelmaa sekä harjoittelijametsänhoitajalle tulevia tehtäviä. 
Hakkuu ja ajo oli käynnissä myös Itäojan kämpältä käsin.

Ukkoherrakin lähti, ja Jänissalon kämppä oli tyhjentymässä viikonvaihteeksi 
muutamaa ”elinkautista” lukuun ottamatta joita tuskin kukaan kylillä 
kaipasikaan. Pakkasin reppuni. Eskolaan ajelisin Ruputiksi kutsutulla 
rullavaunulla, jota työnjohto käytti liikkuessaan kämpältä tai työmaalta 
toiselle.

Kulkuneuvo löytyi pihalta junaan lähteneiden jäljiltä valmiiksi tankattuna. 
Kahden akselin varaan oli laadittu keskiosaltaan alemmaksi pudotettu noin 
2,5-metrinen lava. Keskellä oli Bernard-nelitahtimoottori sekä jalkatilaa 
kyydissä istujille. Kummassakin päässä kannella varustetut tavaratilat 
palvelivat istuimina. Voimansiirto moottorista toiseen akseliin järjestyi 
tukevalla kiilahihnalla. Kytkin oli käsikäyttöinen. Jonkinlainen käsijarrukin 
taisi olla. Jousituksia ei ollut eikä turhia tuulilaseja tai pehmusteita. 
Istuinlaatikon kannen alta löytyi bensiinikanisteri, moottoriöljypänikkä, 
lumilapio, kirves, varahihna, käynnistysnarua ja muutama jakoavain. Se oli 
täysiverinen urheilumalli sauvomalla työnnellystä topparoikan 
ratakulkuneuvosta.
Nostan repun kyytiin ja sormeilen käynnistyssäädöt moottorille. Keskittynyt 
nykäisy urapyörään kierrettävällä käynnistysnarulla, ja yksitoikkoinen papatus 
pienen alkuryntäyksen jälkeen tulisi jatkumaan niin kauan kuin bensiiniä 
tankissa riitti.

Ajelen varovasti liki tyhjäkäynnillä pyörien kolkutellessa ulos Jänissalon 
kämppäpihoista. Radan laatu paranee. Edessä aukeaa kohta nevan selkä 
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tammikuisen iltapäivän punertavassa auringonvalossa. Kiskot näyttävät 
yhtyvän kaukana suon ja metsänreunan rajassa, missä ratalinjan aukko 
erottuu kuin irtireväistyn hampaan tila muuten virheettömässä hammasrivissä.

Ajoviima alkaa viiltää poskipäitä ylöskäännetystä turkinkauluksesta 
huolimatta. Käännyn selin menosuuntaan. Paksuilla käsineillä kierrosluvun 
asettelu käy kömpelösti, mutta moottori tottelee auliisti. Vauhtia tulee lisää.

Pakkanen on kiristymään päin. Pyörät kirahtelevat silloin tällöin 
sovittautuessaan sekalaisen kiskomateriaalin muutoksiin. Rytmikästä kolketta 
ei synny kuin toviksi, koska kiskojen pituus vaihtelee. Leveäselkäinen kisko 
kolkahtelee pyörien alla eri äänellä kuin kapeampi Inon rannikkopattereiden 
tykki- ja ammusvaunukisko, joka on lyhyempikin. Osa kiskoista oli radan 
rakentamisaikaan – 1920-luvun alussa – tuotu Karjalan Kannaksen 
Uudeltakirkolta. Sinne vuosisadan alussa rakennettu Inon rannikkolinnake oli 
osa Pietarin laivaväylää suojaavaa linnoitusketjua. Itsenäisen Suomen oli 
sitten Tarton rauhansopimuksen perusteella purettava Kronstadtin–Leningradin 
laivaväylälle ampumaan yltäneet Inon patterit. Eskolan metsärataa 
rakentamassa oli myös huonokuntoisia ”Kronstadtin pakolaisia”, joista 
metsähallitus olisi halunnut päästä eroon. Joku pakolaisista oli ratatyömaalla 
kipristellyt vatsakipujensa kanssa. Päivän ainoaksi aikaansaannokseksi oli 
hänen osaltaan jäänyt parikymmentä metriä lapamatoa rämevarvikkoon kuin 
ison lukin kutomana.

Talvinen maisema vaihtuu pikkuhiljaa. Ohitan auringon punertamia lumisia 
metsänrintuuksia, joista Bernardin papatus kajahtaa vaimeana takaisin. 
Hakkaamatonta metsää, taimikon tapaista, rämemännikköä ja puutonta nevaa 
talviasussaan. Alavassa hieskoivikossa teeriparvi säikähtää kulkuneuvoni 
ääntä. Pari rohkeinta erkanee hetkeksi melkein käsivarsituntumalle kuin 
tunnistuslennolle ikään havaiten kuitenkin viluisen matkaajan vaarattomaksi. 
Kauaa ei pikkuradan liikenne nykymuodossaan enää metsäneläjiä häiritse. Ensi 
kesänä aloitetaan jo radan purkutyötä. Uusia virkaharjoittelijoita ei ainakaan 
enää tule; siitäpä se radan alasajo taitaa alkaakin. Metalliromun ostajat ovat 
jo alkaneet yöpyä kauppamatkoillaan Kannuksen Eskolassa, missä Lestin 
hoitoalueen konttori sijaitsee.

Vaunu huojahtelee silloin tällöin. Valkoisessa hangessa on paikoin mustia 
suonsilmäkkeitä aivan kiskojen tuntumassa. Rullavaunun meno särkee sulan 
vesikalvon peilipinnan hetkeksi. Täydessä lastissa oleva puutavarajuna sen 
sijaan saa mutaveden kirnuamaan silmäkkeissä laajalla alalla varsinkin 
kevyemmin pohjatuilla, talvikäyttöön tarkoitetuilla ratapistoilla. – Havahdun 
kulkuäänen hetkelliseen muutokseen, kun vaunu ylittää pienen sillan. Olen jo 
tulossa Itäojan kämpälle, josta hoidetaan toista tämän talven työmaatamme.
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Itäojan tukkilaani radan kahta puolta tuoksuu jo pihkalle, vaikka talviauringon 
kierto horisontin yläpuolella on lyhyt. Ajan varovasti tyhjäkäyntikierroksilla 
radan ohitusvaihteiden asentoja tähystellen. Yksin liikkeellä ollessa on 
”ponniin ajoa” eli kiskoilta suistumista varottava. On pakko kääntyä 
menosuuntaan. Paksuista tamineista huolimatta vilu pyrkii kangistamaan. 
Savusauna Itäojan kämppäpihassa näkyy savuavan kotoisesti. Joku on 
jäämässä tännekin yli viikonvaihteen.

Taannoisesta Itäojan ajomiesten löylykilpailusta oli jo tieto Jänissalonkin 
kämpällä. Kuutamoisessa talvi-illassa saunan hirsien raoista oli tuprahdellut 
höyryä ja säkeneitä kuten pitääkin, kun savusaunassa otetaan kunnon löylyjä! 
Viimeinen kylpijä sinnitteli ylimmällä lauteella moittien tulikuuman höyryn 
täyttämässä saunassa näkyvyyttä huonoksi kuin savupirtin käkikellolla. Lopulta 
oli voittajankin laskeuduttava alas, rappu rapulta pää edellä litteänä 
vatsallaan madellen kuin rupikonna. Oven suussa kurkistelevat saunakaverit 
neuvoivat häntä selvittämään lauderappujen lukumäärän päiväsaikaan, ettei 
siihen työhön tarvitsisi käyttää jokamiehen laskutikkua lisävarusteineen, 
mutta voittaja väitti permannolle päästyään olleensa aina etevä laskutikun 
käytössä pimeällä ja tekevänsä vain välttämättömät huoltotyöt päiväsaikaan. 
Mutta hartiat olivat palaneet punaisiksi ja rakoille. Tönköksi hikoontunut 
pihkainen flanellipaita sai käydä ensiavusta, kun vaihtopaita puuttui.

Monet ratavarren paikat jäävät vain nimiksi kartalle: Lojula, Takkula, Katiska 
ja tässä lähistöllä Kalliosaari, jonka emäntä tapasi kävellä lipsutella 
pieksuissaan ratakiskon selkää Ristilään postin hakuun kutoen samalla viidellä 
piirrolla villasukkaa siinä kävellessään lankakerä esiliinan taskussa.

Aallopin eli pienen sillan ylittämisestä aiheutuva ajoäänen yht’äkkinen muutos 
havahduttaa jälleen. Olen tulossa Toholampi–Sievi maantien Ristilän 
tasoylikäytävälle. Kääntyilen kylmän kangistamana ajosuuntaan ja yritän 
tähystää ylöskäännettyjen turkinkaulusten ja ”suomalais–ugrilaisen” 
karvalakin rakosista mahdollista risteävää liikennettä. Hamuilen kintaskädellä 
kierroksia pienemmälle, ja vauhti hiljenee. Tällä menopelillä ei ole syytä 
lähteä suin päin testaamaan kiskoilla liikkuvan etuajo-oikeutta, ja edessä voi 
olla liikennettä heinäkuormasta kuorma-autoon, yleensä kaikkea mitä 
maantiellä liikkuu. Moottori hengittää viheltäen pakkasilmaa pienillä 
kierroksilla. Vaunu nytkähtelee Ristilän aseman vaihteissa kiljahtelevin pyörin. 
Terhakaksi papatukseksi muuttuva ääni kimmahtaa asemarakennuksen 
seinästä kaikuna, kun lisään vauhtia. On pakko potkiskella palelevia jalkoja 
ahtaassa jalkatilassa, missä nahkasaappaat ovat kaiken aikaa vaarassa 
kärventyä moottorin kupeeseen.

Edessä on viimeinkin peltoaukea ja sen takana Eskolan kylä. Myötäleessä on 
taas varottava rataa ylittäviä viikonlopun heinä- ja rankakuormia. Niitä ei ole 
onneksi näköpiirissä, ja hanskakäsi hamuilee jo tottuneesti kierrosluvun 
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säädön takaisin matkanopeudelle. Vauhti kiihtyy myötämaassa. Moottorin ääni 
muuttuu uutterasta, jo toista tuntia kestäneestä papatuksesta 
helpottuneemmaksi juminaksi. Ratalinjaa reunustavat pajukot vilistävät 
kiihtyvällä vauhdilla ohi. On pakko pidellä turkinkauluksia kaksin käsin 
kasvojen suojana.

Yht’äkkiä maailma humahtaa valkoiseksi. Lunta on joka paikassa; moottori on 
sammunut ja vaunu pysähdyksissä. Jostakin olin saanut vaistomaisesti otteen 
enkä sinkoutunut eteenpäin radalle ajoneuvon kolhittavaksi. En ollut 
havainnut tuulen juoksuttamaa kinosta radalla, vaan puskin siihen täydellä 
vauhdilla. Edelläni kulkeneen junan kulkua kinos ei ollut haitannut, mutta 
Ruputti pysähtyi siihen kuin laskeutuva lentokone tukialuksensa kannen 
vaijereihin. Jalkatila on lunta täynnä, sitä on myös niskassa kauluksien alla 
sekä puoliturkin sisäpuolella. Kuuma moottori pyrki äänekkäästi sihisten eroon 
lumipeitteestään. On ryhdyttävä lumitöihin. Onneksi menopelini pysyi 
kiskoilla. Yksin en olisi sitä ylös saanutkaan.

Ohitan lopultakin metsähallituksen siemenkaristamon – käpyriihen – ja ylitän 
sulaneen lumen piristämänä vaarallisen Kannus–Sievi maantien tasoristeyksen 
Hanhinevan kansakoulun luona. Ajaa lupsuttelen melkein tyhjäkäyntikierroksin 
sahan ja taimitarhan ohi, kunnes helpottuneena vekslailen ratapihan vaihteita 
saadakseni kulkupelin säilytystiloihinsa veturitallin tuntumaan.

Lauantaisaunat näkyvät Eskolassa savuavan. Aurinko on jo kadonnut näkyvistä. 
Sininen hämärä lupaa kiristyvää pakkasta. Nostan repun hihnasta olalle ja 
kävelen kohmeisin askelin ohi hoitoalueen konttorirakennuksen, jossa on myös 
aluemetsänhoitajan virka-asunto. Valtavat halkoaumat ratapistoineen jäävät 
oikealle. Ryskeellä ohi kiitävän ison radan tavarajunan hyinen ajoviima 
pakottaa vielä kerran kääntymään selin kävelysuuntaan Eskolan 
tasoylikäytävällä. Sitä lajia olisi kyllä muutenkin ollut tarpeeksi tälle 
päivälle…

Matkustajakodin alakerran kahvilan täyttää kokoontuvien seuravieraiden 
puheensorina. Emäntä on kattanut sivupöytään valmiiksi tuloni varalle. 
Perunamuusi, läskisoosi ja puolukat maistuvat pakkaspäivän päätteeksi. 
Jälkiruuaksi on vahvaa kahvia ja kotitekoisia munkkeja. Selailen samalla 
saapunutta postia. Siellä on tieto, että alkusyksystä olisi mahdollista lähteä 
myönnetyn stipendin turvin vuodeksi Yhdysvaltojen länsirannikolle ”lännen 
lokarien” isoja puita ihmettelemään.

Seurojen pitäjä käy pöydässäni ja kättelee normaaliin tapaan, koska ei 
tunnista minua joukkoonsa kuuluvaksi. Pyytää jäämään. Kiitän ja sanon, että 
minua odotetaan kaupunkiin vielä tänä iltana. Kolehtirahan kuitenkin jätän 
solidaarisesti pöydänkulmalle. Seuraväki jää köhimään kurkkujaan auki, kun 
kolistelen portaita yläkerran huoneeseeni. Silmälasien yli heitetyt arvioivat 
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katseet seuraavat kantapäitäni. Tovin kuluttua livahdan veisuun saattelemana 
takaoven kautta ulos jo pimenneeseen. pakkasiltaan. Kiiruhdan pihan yli 
Eskolan asemalle ja ehdin vielä mainiosti dieselinkäryiseen ”lättähattuun”.

Erkki Tunkkari

Vielä vuonna 1999 Pikkuradan vanha resiina oli näin hienossa kunnossa. Radan 
veteraani Matti Nurmela Sievin Vesimäeltä on huolehtinut hyvin Pikkuradan 
kulttuuriperinnön säilymisestä. 
Erkki Tunkkarin tekstissä mainitsema Ruputti lienee kadonnut. Kuva Anne 
Ruuttula-Vasari.
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